周老は潘家園で30年間潜んでいたが、その日の午後、配達の若い男に驚かされた。 若い男の名は陳讓（チェン・ラン）、手に銅製の香炉を持ち、「養母が臨終に渡したものだ」と言う—実の父親が残した唯一の形見だ。養母はただ「伏龍芝（ふくりゅうし）」の三文字だけを告げて、息を引き取った。香炉の底には「澹園（たんえん）」と刻まれている。老周はその二文字をじっと見つめ、手が震え、陳讓を引き寄せて路地の奥深くに入り込み、古びた老いた扉を叩いた。