Lựa Chọn Có Chủ Đích: Tại Sao Jose Rizal Từ Chối Cứu Chính Mình

Khi chúng ta nghĩ về Jose Rizal ngày nay, hình ảnh thường cảm thấy xa vời và trừu tượng—một cái tên trên lịch, một ngày nghỉ làm. Tuy nhiên, hơn 125 năm trước, một người đàn ông đã điềm tĩnh tiến về cái chết của mình tại Công viên Luneta, Manila, với đầy đủ nhận thức về những gì đang chờ đợi. Đây không phải là một sự vấp ngã vào bi kịch, mà là một quyết định có ý thức dựa trên nguyên tắc kiên định. Hiểu tại sao Rizal lại đưa ra lựa chọn này tiết lộ điều gì đó quan trọng về lãnh đạo, niềm tin và cái giá của việc trung thành với lý tưởng của chính mình.

Hai con đường đến tự do: Cải cách và Cách mạng

Câu chuyện bắt đầu không phải từ những khoảnh khắc cuối cùng của Rizal, mà từ ngã rẽ mà ông phải đối mặt trước đó. Trong thời gian bị giam giữ tại Dapitan, ông đã nhận được những đề nghị có thể đã thay đổi tất cả. Andres Bonifacio và Katipunan—hội nhóm cách mạng đang định hình lại quần đảo—muốn ông tham gia cuộc nổi dậy vũ trang của họ. Họ thậm chí đề nghị giải thoát ông khỏi lưu đày. Rizal đã từ chối.

Điều này không phải là do nhút nhát. Lý do của ông mang tính chiến lược và dựa trên thực dụng. Ông tin rằng đồng bào của mình thiếu nguồn lực và tổ chức cần thiết cho một cuộc nổi dậy kéo dài. Theo quan điểm của ông, lao vào xung đột vũ trang chỉ dẫn đến máu đổ không cần thiết và kết quả thất bại.

Tuy nhiên, ở đây tồn tại một sự mỉa mai sâu sắc: Rizal và Katipunan theo đuổi cùng một mục tiêu cuối cùng—độc lập của Philippines—thông qua các phương pháp cơ bản khác nhau. Rizal ủng hộ cải cách từ bên trong các cấu trúc hiện có, sử dụng ngòi bút như vũ khí chính qua các bài luận và tiểu thuyết phơi bày bất công thuộc địa. Trong khi đó, Katipunan lại ủng hộ hành động cách mạng trực tiếp. Andres Bonifacio đại diện cho con đường quân sự mà Rizal có ý thức từ chối.

Chiến dịch tuyên truyền trở thành cuộc cách mạng

Các nhà sử học đã lâu tranh luận về sự mâu thuẫn này. Renato Constantino, trong bài luận có ảnh hưởng năm 1972 Veneration Without Understanding, đã nhận thấy điều gì đó đáng chú ý: “Thay vì làm cho người Philippines gần hơn với Tây Ban Nha, tuyên truyền đã gieo rắc sự chia rẽ. Sự thúc đẩy Tây hóa đã biến thành sự phát triển của ý thức quốc gia riêng biệt.”

Các tác phẩm của Rizal, nhằm truyền cảm hứng cải cách trong hệ thống thuộc địa, vô tình gieo mầm cho chủ nghĩa ly khai. Ông là gì mà Constantino gọi là một “người Philippines hạn chế”—một ilustrado thích văn hóa châu Âu và tin rằng đồng hóa là mong muốn, nhưng đồng thời lại kích hoạt chính cuộc cách mạng mà ông công khai lên án trong tuyên ngôn ngày 15/12/1896.

Tuyên ngôn đó rõ ràng trong sự rõ ràng của nó: Rizal đã thẳng thừng bác bỏ cuộc nổi dậy, gọi đó là không danh dự và phạm pháp. Tuy nhiên, vào thời điểm đó, công trình trí tuệ của ông đã thức tỉnh ý thức quốc gia khiến việc ly khai khỏi Tây Ban Nha trở nên không thể tránh khỏi. Người đàn ông từng sợ cuộc nổi dậy bạo lực đã trở thành biểu tượng của sự đoàn kết.

Một anh hùng có ý thức đối mặt với khoảnh khắc

Điều biến Rizal từ nhà phê bình trí tuệ thành người tử đạo không phải là một sự chuyển đổi đột ngột, mà là quyết định của Tây Ban Nha để hành hình ông. Tuy nhiên, ngay cả khi đối mặt với cái chết, ông đã đưa ra một lựa chọn cuối cùng: từ chối trốn thoát.

Nhà sử học Ambeth Ocampo mô tả sự bình tĩnh siêu thực mà Rizal đã tiếp cận việc thi hành án. Mạch đập của ông vẫn bình thường trước đội hành quyết—một chi tiết cho thấy sự kỷ luật tinh thần phi thường của người đã làm hòa với số phận của mình. Ông không tìm kiếm sự tử đạo; ông đang tôn vinh một nguyên tắc.

Chính Rizal giải thích lựa chọn này trong một bức thư năm 1882: “Tôi muốn chứng minh cho những người phủ nhận lòng yêu nước của chúng ta rằng chúng ta biết cách chết vì nghĩa vụ và niềm tin của mình. Cái chết có ý nghĩa gì nếu người ta chết vì điều họ yêu thương, vì đất nước và những người họ yêu thương?”

Tác động: Liệu Cách mạng Có Cần Rizal?

Câu hỏi mà các nhà sử học vẫn tranh luận: Liệu phong trào độc lập của Philippines có thành công mà không có Rizal?

Câu trả lời có thể là có—nhưng với những khác biệt quan trọng. Cuộc nổi dậy có thể đã xảy ra, nhưng có lẽ sẽ phân mảnh hơn, ít có đạo đức rõ ràng hơn, và ít đoàn kết dưới một mục đích chung. Andres Bonifacio và Katipunan đại diện cho năng lượng cách mạng chân chính, nhưng việc hành hình Rizal đã cung cấp thứ mà họ không thể: một điểm tập trung cho ý thức quốc gia và một biểu tượng của sự hy sinh có nguyên tắc.

Cái chết của ông đã làm tăng mong muốn ly khai của người dân và mang lại sự rõ ràng đạo đức cho các phong trào khác nhau. Cuộc cách mạng sau đó không phải do Rizal gây ra—nó thuộc về Andres Bonifacio, Emilio Aguinaldo, và vô số người khác. Nhưng ví dụ của Rizal đã biến cách người Philippines hiểu về cuộc đấu tranh của họ: không chỉ là nổi dậy vũ trang, mà còn là cuộc chiến vì phẩm giá và bản sắc dân tộc.

Di sản phức tạp mà chúng ta thừa hưởng

Ngày nay, Rizal thường được trình bày như một anh hùng thánh thiện, gần như không thể chạm tới—một câu chuyện phần nào được hình thành bởi lợi ích thuộc địa của Mỹ. Người Mỹ ưa thích Rizal chính xác vì ông trung dung và không đe dọa so với Bonifacio hoặc phe phái cực đoan của Bonifacio. Theodore Friend đã ghi nhận trong Between Two Empires rằng Rizal được chọn làm anh hùng dân tộc phần nào vì “Aguinaldo quá quân sự, Bonifacio quá cực đoan.”

Tuy nhiên, phiên bản đã được làm sạch này bỏ lỡ bài học thực sự. Constantino lập luận trong Our Task: To Make Rizal Obsolete rằng thành công thực sự của Rizal sẽ là khi ông không còn cần thiết—khi người Philippines đã xây dựng một xã hội mà tham nhũng không còn đòi hỏi những anh hùng mang tính biểu tượng của lương tâm.

Ý nghĩa của Ngày 30 tháng 12 bây giờ

Ngày Rizal đã trở thành một ngày trong lịch, một ngày nghỉ khác. Nhưng câu hỏi sâu xa hơn vẫn còn đó: Những lựa chọn của Rizal dạy chúng ta điều gì ngày nay?

Thứ nhất, niềm tin không phải là thụ động. Rizal không chỉ giữ những lý tưởng; ông còn sống chúng, ngay cả khi được đề nghị trốn thoát. Thứ hai, thay đổi hiệu quả đòi hỏi phải hiểu rõ bối cảnh—Rizal biết rằng cải cách đơn thuần sẽ không đủ, nhưng công trình trí tuệ của ông đã tạo điều kiện cho cuộc cách mạng. Thứ ba, những người có nguyên tắc có thể bất đồng về phương pháp trong khi chia sẻ mục tiêu cuối cùng: Rizal và Andres Bonifacio đều tìm kiếm tự do của Philippines, nhưng theo những chiến lược trái ngược.

Quan trọng nhất, Rizal đã chứng minh rằng từ chối thỏa hiệp với bất công mang lại cái giá thực sự. Ông có thể đã chấp nhận lưu đày vĩnh viễn, hợp tác với Tây Ban Nha để cứu lấy mạng sống, hoặc phản bội phong trào để được khoan dung. Thay vào đó, ông đã chọn cái chết vì niềm tin của mình.

Khi người Philippines đối mặt với những thách thức đương đại về tham nhũng, bất công và sự suy thoái của thể chế, bài học đó vẫn còn nguyên giá trị: đứng vững trước áp lực từ bỏ nguyên tắc của chính mình—dù là từ sự thoải mái, sợ hãi hay thỏa hiệp thực dụng—vẫn là hình thức yêu nước đòi hỏi khắt khe và thiết yếu nhất. Rizal không chết cho cuộc cách mạng; ông chết vì từ chối phản bội những gì ông tin rằng đất nước xứng đáng trở thành.